No podía apartar la vista.
Rebecca respiró hondo y despacio.
“La abuela lo dejó todo por escrito antes de morir”. Me entregó varias hojas. “Pensé que sería más fácil si yo las leía”.
Asentí.
“Tenía cuarenta y dos años la noche en que Michael me encontró”, comenzaba la primera línea.
La habitación desapareció.
Solo quedó la voz de Rebecca.
“Conducía de regreso a casa con mi hija”.
“Mi madre”, dijo Rebecca.
“Había llovido intensamente durante días.
El río se había desbordado sobre el puente Miller.
El coche patinó sobre el agua. Rompió la barrera de seguridad y rodó por el terraplén hasta quedar a mitad de camino.
No podía abrir la puerta del conductor. Mi niña lloraba. Entonces, alguien empezó a bajar hacia nosotras. Llevaba un esmoquin”.
Ya lo sabía.
Incluso antes de que ella pronunciara su nombre.
Una sonrisa se abrió paso entre mis lágrimas.
Claro que sí.
“No dejaba de pedir disculpas. Eso es lo que más recuerdo. Repetía una y otra vez… ‘Lo siento… alguien me espera’”.
Me cubrí la boca con las manos mientras Rebecca seguía leyendo.
“Rompió la ventanilla. Me ayudó a salir. Luego miró hacia el interior del coche.
Mi hija seguía dentro. Dijo… ‘Un minuto más’”.
Cerré los ojos.
Así era Michael… siempre creyendo que un minuto más bastaría.
“Se quitó la flor blanca de la solapa”.
Toqué suavemente el boutonnière. Una nota diminuta y amarillenta estaba atada bajo la cinta.
Por fin había regresado a su destino.
La frase siguiente hizo que literalmente me desplomara en el suelo.
Para su amada, Giselle.
“Sigue leyendo”, susurré mientras Rebecca me ayudaba a sentarme en una silla.
Ella asintió y volvió la vista al papel.
“La guardó dentro del pañuelo. Le pregunté por qué.
Sonrió y dijo… ‘Si algo sucede… esto es para Giselle’”.
Lloré en silencio.
Incluso entonces, Michael seguía intentando volver.
“Llevó a mi hija en brazos hacia la carretera. «Acababa de llevarla…» Rebecca hizo una pausa. «…cuando otro camión perdió el control. El impacto destrozó lo que quedaba de la barrera de seguridad. La corriente ya era violenta. Michael desapareció en el río».
El misterio con el que había convivido durante cuarenta años cobró sentido de repente.
Rebecca continuó en voz baja: