«Nada».
No sé por qué mentí. Pero durante el camino de regreso a casa ya no pude seguir guardándomelo.
«¿Mamá?»
«¿Sí?»
«El abuelo me dijo algo».
Mi madre estaba conduciendo. Su expresión se volvió seria de inmediato.
«¿Qué te dijo?»
Repetí las palabras del abuelo.
Durante varios segundos, mamá no dijo absolutamente nada. Luego detuvo el coche a un lado de la carretera.
Su reacción me asustó más que las palabras del abuelo.
«¿Te dijo exactamente eso?»
Asentí.
«¿Y te dijo que no me lo contaras?»
Volví a asentir. Mamá cerró los ojos.
«Dios mío…»
«Mamá, ¿qué está pasando?»
Se volvió hacia mí.
«Esta noche no vas a ir a ninguna parte. Te quedarás a mi lado».
Cuando llegamos a casa, mamá llamó a mi tía. Desde el pasillo solo pude escuchar fragmentos de la conversación.
«…se lo dijo a Lily…»
Silencio.
«Sí. Esta noche».
Luego, con una voz mucho más baja, dijo:
«Sabía que este día llegaría».
Después de escuchar aquellas palabras, no pude tranquilizarme durante el resto de la noche. Alrededor de las once, sonó el timbre.
Era el abuelo. Mamá abrió la puerta, pero no lo invitó a entrar.
«Papá, ¿por qué estás aquí?»
«He venido a buscar a Lily».
El rostro de mamá cambió.
«No».
El abuelo la miró durante unos segundos.
«Sarah, no puedes protegerla de todo para siempre».
«Es una niña».
«Precisamente por eso quiero que esté allí esta noche».
Yo estaba junto a las escaleras, escuchando cada palabra. Entonces mamá comenzó a llorar de repente.
«Pero ¿y si mañana…?»
El abuelo la interrumpió.
«No hables de mañana».
Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo.
