“Lo lamento.”
Le devolví el teléfono.
“¿Qué papel juega Jasper en todo esto?”
Por primera vez, casi sonrió.
“Jasper era de Caleb.”
Parpadeé.
“¿Qué?”
“No oficialmente. Caleb lo encontró detrás del supermercado el verano anterior a su último año de instituto.”
Un recuerdo afloró.
Caleb llegó tarde a casa varias noches de aquel verano.
La comida para perros está desapareciendo de nuestro garaje.
Yo había supuesto que estaba alimentando a la mascota de un vecino.
Sadie continuó.
“Tuvo a Jasper detrás del cobertizo de mis padres durante semanas. Finalmente, mi padre me dejó quedármelo.”
Miré hacia la cocina.
“Por eso va al cementerio.”
“Se acuerda de Caleb.”
Bajé la mirada hacia mis manos.
De repente, todos los domingos cobraron sentido.
Jasper no había elegido una tumba al azar.
No había estado vagando.
Había estado visitando a alguien a quien quería mucho.
Igual que yo.
Beau regresó a la habitación con dos galletas en la mano.
Se subió junto a Sadie.
Luego me estudió.
“Mamá dice que mi papá era gracioso.”
Me reí entre lágrimas.
“Lo era.”
Beau sonrió.
“¿Lo conocías?”
Miré a Sadie.
Ella asintió.
Me agaché frente a él.
“Lo conocía muy bien.”
“¿Cómo?”
Se me quebró la voz.
“Porque era mi hijito.”
Beau lo consideró detenidamente.
Entonces su rostro se iluminó.
“¿Así que eres mi abuela?”
Al principio no podía hablar.
Simplemente asentí con la cabeza.
Se inclinó hacia adelante y me abrazó.
Fue torpe e inmediato.
Un bracito me rodeó el cuello mientras el otro seguía sujetando una galleta.
Cerré los ojos.
Durante tres años, creí que el accidente me había arrebatado todas las futuras versiones de Caleb.
Su boda.
Sus hijos.
Está envejeciendo.
Me había equivocado.
No del todo.
Esa tarde, Sadie y yo hablamos hasta que la luz del exterior empezó a desvanecerse.
No se solucionó nada en una tarde.
Había que canalizar la ira.
Había preguntas que no podía responder y años que no podíamos recuperar.
Pero antes de irme, me dio su número.
Entonces Beau me preguntó si volvería a visitarlo.
—Sí —le dije.
“En cuanto me lo permitas.”
El domingo siguiente, volví a la tumba de Caleb.
Esta vez no estaba solo.
Sadie estaba a mi lado.
Beau me tomó de la mano.
Jasper yacía en su lugar habitual, junto a la lápida.
Toqué el nombre de Caleb y sonreí entre lágrimas.
“Realmente podrías haber encontrado una forma más sencilla de presentarnos.”
Jasper levantó la cabeza.
Beau soltó una risita.
Y por primera vez en tres años, un domingo salí del cementerio con algo más que dolor.
Me marché de la mano de mi nieto.