El millonario disparó a 37 niñeras… después de que un empleado hizo lo imposible.
Mi nombre es Ricardo Mendoza Albuquerque, tengo 36 años, y hace poco más de un año perdí a mi esposa Claris, víctima de un cáncer agresivo que consumió en tan solo seis meses. Desde entonces, mi vida y la vida de mis seis hijas tienen que ser un desastre caótico que todo el dinero del mundo no podría arreglar.
Soy el fundador de Mantec, una empresa de tecnología valorada en más de 1 mil millones de reales. Parece que lo tengo todo: una mansión en Morumbi, coches de lujo, una cuenta bancaria que podría soportar generaciones. Pero cuando tu corazón está vacío, cuadrado y ceros en la cuenta bancaria solo hacen eco. En las últimas dos semanas, 37 niñeras han pasado por mi puerta.

Algunos lloraban, otros juraban que nunca volverían, no por todo el oro de São Paulo. El personal de la agencia ya me ha puesto en la lista negra. Me llaman el caso imposible. No es culpa mía, ni siquiera las chicas. Está herido que los Clarís se hayan dejado abiertos, engordándose como un grito en cada habitación.
La casa que una vez vibró de risa, canciones y el olor del pan casero ahora huele a pintura en las paredes, juguetes rotos y lágrimas reprimidas. Mis hijas, Dios, mis hijas. Mariana, la mayor, tiene 12 años y tiene la mente más aguda que he visto en un niño; ella dirige a sus hermanas como si fueran un pequeño ejército que libra contra el mundo.
Ella fue la que me dijo el día del funeral de su madre: “Ninguna mujer tomará su lugar, papá. Nadie”. Desde entonces, cada niñera que viene a convertirse en un enemigo para ser derrotada. Luego están los gemelos, Beatriz y Bianca, de 6 años. Dos niñas que sonríen mientras conspiran. Ponen insectos falsos en zapatos, bloquean con pegamento, esconden comida en cajones.
Su risa, cuando están planeando una broma, casi sonaba como un mecanismo de defensa contra el dolor. Laura, de diez años, tiene un tipo diferente de batalla. Desde que Claris murió, está sacando grumos de su propio cabello. Hay parches de bola en su cabeza, marcas de ansiedad que incluso las avenidas más caras no pudieron detener. Julia, de nueve años, sufre de ataques especialmente de pánico por la noche.