No impedía que me despertara por las noches intentando alcanzar unas manos que ya no estaban allí.
Muchas personas pensaban que mi vida había terminado. Esperaban que me sentara en un rincón, dependiera de los demás y me convirtiera en una triste historia que el pueblo repetiría en voz baja.
Pero ya había perdido demasiado.
Me negué a perderme también a mí misma.
Así que comencé de nuevo.
Lentamente.
Dolorosamente.
Aprendí a utilizar los brazos y los codos. Aprendí a vestirme, cocinar, limpiar, lavar y cargar objetos de maneras que la gente no creía posibles.
Al principio me observaban con tristeza.
Después, con sorpresa.
Y finalmente, con respeto.
No quería mendigar. No quería que la gente me alimentara porque sintiera lástima por mí.
Así que caminaba hasta las montañas.

Recogía tomillo, hierbas y higos silvestres. Las bolsas eran pesadas. Los caminos eran difíciles. Me dolía todo el cuerpo, pero llevaba todo hasta el mercado y lo vendía con dignidad.