A los sesenta y dos años, pasé la noche con un hombre veintiocho años menor que yo. Lo hice porque estaba cansada de ser invisible y porque, por una vez, quería sentir pasión. Pero cuando desperté sola en la habitación del hotel a la mañana siguiente, descubrí algo aterrador…

Después recordé su voz.

Creíste todo lo demás.

Quería que creyera una cosa más.

Quería que creyera que todavía tenía miedo.

A las once y cuarenta y cinco llamé al número que me había dejado.

—Tengo el dinero —dije.

—Transfiérelo.

—Mi banco bloqueó la operación. Dijeron que la cantidad era demasiado grande. Retiré el dinero en efectivo.

Hubo una pausa.

—¿Dónde estás?

—En el hotel.

Me ordenó caminar hasta un estacionamiento subterráneo situado a dos calles del hotel y colocar el dinero dentro del maletero de un automóvil gris.

En lugar de dinero, la policía llenó un sobre bancario con papeles y un dispositivo de rastreo.

También escondieron un micrófono debajo del cuello de mi abrigo.

Cuando entré en el estacionamiento, mis rodillas estuvieron a punto de fallarme.

Marcus estaba de pie junto al automóvil gris.