«Hoy Emma me preguntó si iba a morir como su papá. No pude responderle sin llorar».
Miré a mi padre.
—¿Por qué hiciste todo esto tú solo?
Sus ojos se llenaron de lágrimas.
—Porque la noche en que murió tu esposo me dijiste que no podrías soportar perder a nadie más. Tenía miedo de causarte todavía más dolor.
Hizo una pausa.
—Pero me equivoqué, Anna. Debería habértelo contado todo inmediatamente.
Me senté a su lado.
—Papá, tienes 84 años. ¿Cómo has conseguido permanecer despierto todas las noches?
Sonrió débilmente.
—Cuando eras pequeña, tu madre murió. Te crié yo solo. Todas las noches comprobaba que durmieras tranquilamente y que estuvieras bien abrigada. Después creciste y ya no necesitabas que cuidara de ti de aquella manera.
Su voz tembló.
—Cuando nació Emma, sentí que Dios me había dado otra oportunidad de cuidar a una niña pequeña. Pero cuando noté sus problemas respiratorios, me aterroricé. Ya perdí a mi esposa y después a tu marido. No podía soportar la idea de que nuestra familia sufriera otra pérdida.