Durante quince años, mi esposo Robert dijo que los regalos eran una pérdida de dinero.
“Las flores se mueren”, siempre me decía.
“Las tarjetas terminan en la basura.”
“Las joyas solo se quedan guardadas en una caja.”
Al principio, me reía. Pensaba que simplemente era práctico. Luego pasaron los cumpleaños. Pasaron los aniversarios. Llegaban y se iban las mañanas de Navidad. Veía a otras mujeres abrir pequeñas cajas, oler ramos de flores, limpiarse las lágrimas al leer notas escritas a mano, mientras yo sonreía junto a una silla vacía y me decía a mí misma que Robert demostraba el amor de otra manera.
Pagaba las cuentas a tiempo.
Arreglaba las cosas rotas antes de que yo siquiera las notara.
Se aseguraba de que nuestra casa estuviera segura, de que nuestros ahorros permanecieran intactos, de que nuestro futuro estuviera protegido.
