Dentro había un par de zapatitos infantiles, una cinta rosa y una fotografía.
En la fotografía aparecía yo.
Era joven, tendría unos 28 años.
Sostenía a una niña pequeña entre mis brazos.
En el reverso, alguien había escrito:
«Emily. 16 de mayo de 1982».
Apenas podía respirar.
—¿Es… nuestra hija?
Robert asintió.
—Sí.
—¿Dónde está?
Permaneció en silencio.
—¡Robert! ¡¿Dónde está mi hija?!
—Tú me pediste que te ayudara a olvidarla.
Lo miré fijamente, incapaz de comprender lo que acababa de escuchar.
Robert explicó que, 44 años atrás, nuestra hija había desaparecido.
Después de aquello, supuestamente sufrí una devastadora crisis psicológica.
Según él, un médico había recomendado un tratamiento experimental diseñado para suprimir los recuerdos traumáticos.
Pero aquel tratamiento tenía una condición muy particular.
Debía tomar regularmente una preparación especial.