Cuando Daniel abrió los ojos, yo estaba sentada junto a su cama del hospital.
Miró mi cabello y preguntó débilmente:
—¿Ha crecido más?
Le tomé la mano.
—Sí. Pero la próxima vez que me lo corte será decisión mía.
Sus ojos se llenaron de lágrimas.
Lo perdoné, pero también le dije lo que necesitaba escuchar.
Tener una buena razón no le daba derecho a tomar decisiones sobre mi cuerpo durante veinte años. Podría haberme contado la verdad mucho antes y haber confiado en que yo era lo bastante fuerte para afrontarla.
El día de nuestro aniversario volví a sentarme en la silla de Martha.
Esta vez, Daniel no exigió nada.
Fui yo quien le pidió a Martha que me cortara el cabello.
Y cuando levantó las tijeras, por fin recordé la voz de mi hermana:
—Si mi cabello no puede salvarme, al menos que le devuelva la sonrisa a otra persona.
