El abuelo cambiaba la ropa de mi hija todos los días y, cuando llegaba la hora del baño, siempre decía: «Déjame bañarla a mí». Un día ya no pude soportarlo más y escondí una cámara…

—Eres su madre. Tenías todo el derecho del mundo a preocuparte. Pero yo debería haberte contado todo desde el principio.

A partir de aquel día, no volvieron a existir secretos en nuestra casa.

Pero nunca borré la grabación de la cámara.

La conservé, no porque mostrara algo terrible, sino porque en la escena final aparecía un abuelo asustado arrodillado frente a su nieta, susurrándole:

—No pude ayudar a tu abuela a tiempo, pero no cometeré el mismo error contigo.