Después de que se marchó, regresé a la mesa vacía.
La caja de tinte todavía estaba allí. La tiré a la basura, apagué las velas y, por primera vez en años, me miré en el espejo sin sentir vergüenza.
Aquella noche cumplí sesenta y cinco años.
Y aquella misma noche marcó el primer día de mi vida en el que nadie tenía derecho a decirme cómo debía verme.