Sophie preguntó una vez:
—¿Por qué no tuviste más hijos?
Lucas respondió:
—Porque durante mucho tiempo no confiaba en mí mismo para ser padre.
No pidió elogios por eso.
Lucas murió a los cincuenta y seis.
Antes dejó una carta para Sophie.
Emma nunca la leyó.
Sophie guardó algunas páginas.
Destruyó otras.
Era su decisión.
Después del funeral privado, Sophie visitó a Emma.
—Fui.
—¿Cómo te sentiste?
—Triste.
—¿Lo querías?
Sophie pensó.
—De alguna manera.
Emma asintió.
—¿Eso te molesta?
—No.
Sophie pareció sorprendida.
—Hace veinte años quizá sí.
—¿Qué cambió?
Emma sonrió.
—Aprendí que tu relación con alguien no modifica automáticamente la mía.
Sophie la abrazó.
Thomas murió muchos años después, a los setenta y cuatro, tras una enfermedad breve.
Emma quedó viuda.
Aquella pérdida fue diferente a todas las anteriores.
No tenía secreto.
No tenía culpable.
