Detrás del cristal roto, entre el cartón y la fotografía, se veía el brillo de una llave pequeña.
La llave que yo creía guardada en la caja de madera.
Thomas la había encontrado primero.
Salí al jardín aunque Samuel me pidió que esperara. La arena todavía guardaba huellas grandes, hundidas, que se perdían hacia el sendero público. Thomas ya no estaba. El marco tampoco. El mar seguía haciendo su ruido de siempre, indiferente a las cerraduras.
Cullen bajó detrás de mí con una linterna.
—No vayas sola.
—Ya se fue.
—Lo sé. Aun así.
Buscamos entre los arbustos por si el marco había caído. No había caído. En el alféizar de la cocina quedó una marca de guante y el pestillo suelto. Nile lo había ajustado el último verano. Yo lo había dejado confiado demasiadas noches, porque la playa me parecía un sitio donde la gente robaba toallas, no retratos.
