Mi abuela de 87 años llamó llorando a toda la familia y dijo: «Vengan a mi casa el domingo. Esta será nuestra última cena juntos». Temíamos que el médico le hubiera dado una noticia terrible… Pero lo que mi abuela dijo después nos sorprendió todavía más…

—Quiero que cenemos todos juntos una última vez.

Sentí que el corazón se me detenía.

—¿Una última vez? ¿Qué quieres decir?

—No puedo explicarlo por teléfono —susurró—. Por favor, asegúrate de que nadie llegue tarde. Hoy a las seis de la tarde. Y traigan también a los niños.

Terminó la llamada sin darme la oportunidad de hacerle otra pregunta.

Unos minutos después llamé a mi madre. Ella ya había hablado con la abuela.

—Me dijo lo mismo —admitió mamá entre lágrimas—. Le pregunté si había ido al médico, pero se negó a responder.

Después llamó mi tía Linda. Ella había recibido la misma invitación. En menos de una hora, el chat familiar se llenó de mensajes llenos de preocupación.

«Tal vez el médico le dio una mala noticia».

«Últimamente parecía muy agotada».