Una noche, le supliqué:
—Robert, por favor, llévame al médico. Tengo miedo.
Me miró con desprecio.
—¡Te he mantenido durante cincuenta años y ahora también esperas que pague tus gastos médicos! ¡Te has convertido en una vieja inútil!
Aquellas palabras destrozaron lo poco que quedaba de mi corazón.
A la mañana siguiente, Robert me encontró inconsciente en el suelo de la cocina.
Nuestra vecina escuchó el alboroto y llamó a una ambulancia.
Cuando abrí los ojos, estaba en el hospital.
Junto a mi cama había un médico que aparentaba unos cuarenta y cinco años.
Se llamaba doctor Daniel Miller.
Me observó durante un tiempo inusualmente largo.
Entonces me preguntó:
—Señora Margaret, ¿puedo preguntarle cuál era su apellido de soltera?
—Wilson —respondí.
La expresión del médico cambió de repente.
—¿Y dio usted a luz en el Hospital St. Mary’s en 1970?
