“Esto no tiene que ver con él.”
Las tres primeras semanas fueron caóticas y maravillosas.
Noah encontró la barandilla suelta del porche antes de que yo me acordara de llamar a alguien.
—Puedo arreglar eso —dijo.
“Tienes 15 años.”
“Sé cómo funciona un destornillador.”
“Puedo arreglar eso.”
“Yo también.”
“Ya veremos.”
Entonces Eli empezó a dejar notas en el refrigerador cada vez que pensaba que alguna de las reglas de mi casa merecía un comentario.
La primera apareció después de que prohibiera los teléfonos en la cena.
CUARTO DÍA: “Seguimos oprimidos”.
“Ya veremos.”
“Mejoró la moral”, dijo Eli cuando lo señalé.
Lucy se rió mientras llevaba los platos a la mesa.
Más tarde esa noche, pasé por su habitación y vi su mochila escolar junto a la puerta.
“Sabes que puedes guardarlo en el armario.”
“Me gusta estar allí.”
“Mejoró la moral.”
La noche siguiente, seguía allí.
Entonces me di cuenta de que Noah me estaba observando desde el pasillo.
—Déjalo —dijo.
Su tono me hizo detenerme.
Así que lo hice.
Su tono me hizo detenerme.
***
Dos días después, abrí la despensa y descubrí que la mantequilla de cacahuete nueva había desaparecido.
“De acuerdo. ¿Adónde va mi comida?”
Nadie respondió.
Barras de granola. Galletas saladas. Jabón. Dos latas de sopa.
Desaparecido.
Noé atravesó la cocina cargando su mochila.
“De acuerdo. ¿Adónde va mi comida?”
“Esperar.”
Se detuvo.
“¿Puedo ver qué tienes ahí dentro?”
“¿Por qué?”
“Porque la mitad de mis compras parecen ser viajes sin mí.”
Por un segundo, nadie se movió.
“¿Puedo ver qué tienes ahí dentro?”
La mantequilla de cacahuete que faltaba estaba dentro.
El jabón también.
“Noé.”
Cerró la cremallera de la bolsa.
“Si guardas comida en tu habitación, no tienes ningún problema.”
“No lo soy.”
La mantequilla de cacahuete que faltaba estaba dentro.
“¿Entonces adónde va?”
“Alguien lo necesita.”
“¿OMS?”
Apretó la mandíbula.
“Nadie.”
Miré la mochila.
“Alguien lo necesita.”
“Nadie tiene un gusto muy específico en cuanto a la mantequilla de cacahuete.”
“Lo reemplazaré.”
“¿Con qué dinero?”
“Ya lo resolveré.”
Intentó pasar a mi lado.
Me hice a un lado antes de que tuviera que empujarme.
“¿Con qué dinero?”
Eso le sorprendió.
“Hablaremos mañana.”
Frunció el ceño.
“¿Eso es todo?”
“Para esta noche.”
Quería respuestas de inmediato.
