La enfermera susurró, atropellada:
—No es él en la puerta. Es una grabación que acaban de poner contra el timbre. El hombre del coche se ha bajado.
La llamada no se cortó del todo. El teléfono de Eleanor, el que ella había guardado para mí, siguió transmitiendo pasos, una cerradura y la respiración de Helen Ward.
Después se oyó el timbre de verdad, largo, insistente, y la libreta azul golpeó contra algo al caer.