Mis rodillas casi cedieron cuando leí la primera línea:
«Celebración de despedida para niños gravemente enfermos».
En aquel instante, la puerta se abrió. Mi padre estaba de pie en el umbral.
—Me seguiste —susurró.
Levanté la carta.
—¿Una celebración de despedida? ¿Por qué está aquí el maniquí de Lily? ¿Adónde piensas llevar a mi hija?
Mi padre cerró los ojos.
—Deberías haber leído la carta completa.
Me la quitó de las manos y le dio la vuelta.
La celebración no era para Lily.
Varios de los dieciséis niños que recibían tratamiento en el hospital nunca habían participado en una función escolar. Nunca habían disfrutado de una gran fiesta de cumpleaños ni habían llevado ropa elegante porque sus problemas de salud hacían que ponerse prendas normales resultara difícil.
Antes de morir, mi madre le había pedido a mi padre que confeccionara ropa especial para ellos.
