Mi hija me convenció para ir de vacaciones junto al mar: «Todo incluido, mamá, no tendrás que hacer nada». Pagué yo misma los billetes. Cuando llegamos, resultó que yo me alojaría con mis nietos, mientras que ella y mi yerno estarían en otro edificio.

—Quizá entonces ni siquiera debería haber venido. Se suponía que íbamos a pasar las vacaciones los dos solos. Queríamos hablar por fin de todo.

—Sin su ayuda ni siquiera habríamos podido hacer este viaje —respondió Anna en voz baja.

Se hizo el silencio.

Pensé que cambiarían de tema, pero David volvió a hablar.

—Hemos venido para salvar nuestro matrimonio, pero ni siquiera somos capaces de hablar. Nos pasamos el tiempo tumbados con los auriculares puestos. Tú estás constantemente pendiente de dónde están los niños y yo no dejo de pensar en las facturas. Tu madre se ocupa de todo lo demás.

Anna no dijo nada.

—No quería que pasara las vacaciones de esta manera —añadió él después de un momento—. Pero ni siquiera nosotros sabemos cómo solucionar esto.

No quise seguir escuchando.

Regresé al escenario con dos vasos de agua. Me temblaban tanto las manos que derramé la mitad del agua sobre mis sandalias.