No la parte de la asamblea; eso ya lo sabía. El resto. Lo que sucedió después: los ligeros cambios en el ambiente de las aulas cuando yo entraba, los chicos que se disculparon con esa actitud evasiva típica de los adolescentes que deciden que es necesario pedir perdón, pero no están del todo seguros de cómo hacerlo. La chica que se me acercó la semana siguiente y me dijo en voz baja: «Yo no me reí. Solo quiero que sepas que no me reí».
Mi madre escuchaba con total atención.
Cuando terminé, preguntó: «¿Cómo estás?».
«Bien», dije. «Mejor».
«Actuaste bien», dijo ella.
«No hice nada», dije. «El almirante…»
«Antes de eso», dijo ella. «En el aula. Te mantuviste firme y no te achicaste». Miró su arroz. «De eso es de lo que me sentí orgullosa».
«¿Cómo te enteraste de lo del aula?».
Me lanzó esa mirada.
«Llamé al director», dijo. «Cuando vi el correo electrónico. Quería entender la situación completa antes de decidir qué hacer al respecto».
«¿Tú planeaste la asamblea?», pregunté.
«El almirante Carter planeó la asamblea», dijo ella. «Yo hice una llamada».
La miré.
«Nunca me dijiste que conocías al almirante Carter», dije.
«Nunca preguntaste», dijo ella.
