Miré el telescopio.
—¿Te acordabas?
Cuando era niña, el abuelo me había prometido que algún día permaneceríamos despiertos toda la noche viendo estrellas fugaces juntos.
Nunca lo habíamos hecho.
—Llevo veinte años esperando —dijo.
Aquella noche papá también se quedó.
Durmió en el sofá de la habitación contigua mientras el abuelo y yo nos acostábamos en camas separadas junto a la ventana.
Alrededor de las dos de la madrugada, el abuelo susurró:
—¿Emily?
—¿Sí?
—¿Sigues despierta?
—Sí.
—Bien.
Unos minutos después, el primer destello de luz cruzó el cielo.
Después apareció otro.
Luego decenas.
Corrí hacia el telescopio.
—¡Abuelo! ¡Ven a mirar!
Pero cuando me giré, él no estaba mirando el cielo.
Me estaba mirando a mí.
—¿Qué?
Sonrió.
—Nada. Solo quería recordar tu cara esta noche.
Sentí un nudo en la garganta.
Alrededor de las tres y media, le hice la pregunta que había tenido miedo de formular.
