Me quedé quieta.
—Sí.
—¿Entonces por qué no viven juntos?
Pensé.
—Porque querer a alguien no siempre significa que puedas vivir bien con esa persona.
Gabriel frunció el ceño.
—Eso no tiene sentido.
—Lo sé.
Mateo preguntó:
—¿Papá hizo algo malo?
—Tomó decisiones que me lastimaron.
—¿Tú hiciste cosas malas?
Eso dolió de una forma distinta.
—También cometí errores.
—¿Cuáles?
—No escucharme a mí misma.
No entendieron.
Tenían cinco años.
Mejor.
No necesitaban cargar nuestra historia.
A los siete encontraron una vieja carpeta.
No la peligrosa.
Otra.
La del embarazo.
Ultrasonidos.
Fotos.
Notas.
Una hoja tenía la palabra “gemelos” subrayada.
—Mami, ¿lloraste cuando supiste?
—Muchísimo.
—¿Porque no querías dos?
—Porque los quería demasiado.
Eso les gustó.
A los diez empezaron a preguntar por la granja.
La visitaban con Jack.
Martha todavía vivía cerca.
Yo nunca intenté borrar esa parte de ellos.